最果て鈍行が音威子府に着いた
駅には鉄道ドラマの全てが在る


1973年3月　宗谷本線　音威子府

北辺の堀越さんがお書きになった文章に、｢駅には鉄道の全てが在る｣という主旨のものがあったように思う。労せずとも駅という身近なところに、鉄道の魅力の詰まった場所があるということだ。当時の蒸気ファンの世界では、駅撮りは軟弱者がすることだという風潮があった。困難な場所に出向いて、絶景や爆煙をものにすることが勇者の営みとされていた。しかし、半世紀が経って、ネガを眺めていて目に留まるのは駅撮りシーンばかりだ。苦労して出向いたお立ち台にはあまり興味が湧かないし、月並みな爆煙では感動も何もない。純粋な蒸気機関車好きならそうはならなかっただろうが、浮気者のこあらまとしては、どうしても時代背景や人の営みなどの機関車以外のアイテムが欲しくなる。今になって、堀越さんの金言を噛み締める羽目になってしまった。

写真は、旭川から稚内へ向かう最果て鈍行が音威子府に到着したシーンだ。勿論、建前上の主役は北辺は旭川区のシゴゴということになるだろうが、実は気になったのは背景の駅の様子だ。駅のアイテムを一つ一つ現在と比べたくなる。写真の初代駅舎は1990年に村によって現在のように改築された。1921年に設置された跨線橋は今もって健在だ。島式ホームにある特徴ある屋根は、木部は補修されていそうだが、レールの支柱は昔のまま変わらずだ。そして最も気になるのは音威子府の黒そばの常盤軒だ。写真の左端に辛うじて常盤軒の建屋が写っており、生そばの看板が確認できる。常盤軒は駅舎改築の際に新駅舎内に移ったが、昨年10月末の訪問時には、ご店主の健康上の都合で休業していた。幸いなことに、2019年4月25日から営業を再開したそうだ。

こんなことばかりが気になるのは年をとったせいだろうか。懐古趣味は程々にして未来志向で行かなくちゃいけない。

朝露の降りた秋の原野に朝日が昇る
何時しか木造駅舎は貨車へと化けていた


2018年10月　宗谷本線　歌内

この駅にも、現役蒸気の頃には、立派な木造駅舎と相対式ホームの交換設備、そして貨物用の引込線も存在していた。貨物の取り扱いが終了。荷物の取り扱いも終了。CTC導入による無人化。国鉄の分割民営化。駅の縮小は続き、ついにこんな貨車駅舎になってしまった。交換設備も剥がされ、例によって特異的な湾曲を持つ棒線となった。列車も減便の一途で、現在では3往復の普通列車が停車するのみだ。残るは廃駅だが、中川町の反発が著しく、当面はJR北で維持することになっている。

真っ暗な早朝の05:20に稚内を発った上り始発の4324Dが、06:57に朝日を浴びて歌内に到着した。すでに集落からは高校生も去り、停車の甲斐もなく乗降客は皆無で、暫し原野にアイドリング音を響かせた後、再び名寄に向けて南下して行った。毎朝人知れずこの駅で繰り返されるルーティーンだが、何時まで続くかは予断を許さないところだ。宗谷本線の小駅は皆同じような状況だ。現役蒸気時代に在った駅の幾つかは既に姿を消している。一日3往復のダイヤは、どう見ても限界を超えている。

塩狩を囲む山並みが秋色に染まった
夕日を浴びてヨンマルが静かに峠を下る


2018年10月　宗谷本線　塩狩

この塩狩も不思議と足が向いてしまう駅だ。近隣にあるのは塩狩峠記念館と塩狩ヒュッテ、二軒の民家、そして塩狩峠一目千本櫻だけだ。普段この駅を利用するのは、二つの施設の来訪者と秘境駅趣味の旅人くらいだ。どう見ても駅と云うよりは信号場としての役割が大きい。当然、JR北の｢廃止を含めた管理の見直し｣の対象駅になっている。塩狩ヒュッテのオーナーの合田康代さんが、塩狩駅存続を求める署名運動をなさっていたが、何らかの進展がみられたのだろうか。和寒町より知名度が高いと思われる塩狩峠から駅が無くなってしまうことにでもなれば、和寒町民にとっては身を切られる思いだろう。

秋も深まり峠の山並みも紅に染まった。日が短くなり、峠道は早くも夕日の風情となった。単車のヨンマルが塩狩を後にして静かに和寒へ下ろうとしている。このきめの細かい繊細な駅周りの木立がこの駅の魅力の一つかもしれない。

秋色の中に一条の線路が伸びる
最果ての町を繋ぐ最後の鉄路だ


2018年10月　宗谷本線　北星

この駅は、一見すると国鉄の仮乗降場だったように見えるが、1959年の開業時から不思議とずっと正式な駅だ。ただし、駅員が配置されたことは一度もない生粋の無人駅だ。2016年には、JR北から廃止が通告されたようだが、地元名寄市の反対で今現在も駅は残っている。一日乗降者数が1未満と、予断を許さない状況にはある。木造デッキ式ホームから少し離れた場所に、｢毛織の北紡｣の赤いホーロー看板が掲げられた待合所があり、駅巡りのファンには知られた存在だ。

周囲の山が美しい秋色に染まり、紅葉の盛りを迎えた。しかし、この駅に停車する列車は日に4往復で、秋を愛でる来訪者は皆無に等しい。例によって、この駅の紅葉も人知れず散っていくことになる。人だかりの紅葉狩りなど止めにして、こんなところで静かな時間を楽しもうという人が増えれば、宗谷本線と北星駅もちょっとだけ長生きできるかもしれない。

秋の牧草地は刈り取りの季節を迎えた
宗谷の酪農地帯をサロベツが南下する


2018年10月　宗谷本線　兜沼

日本にもこんな場所が在ったんだなと思わせるような広大な眺めだ。もう、ここまで来ると稚内まで町らしい町はない。農業も宗谷の気候と土壌ではなかなか叶わない。残されたのは酪農で、丘陵地帯に何処までも緑の牧草地が広がる。調度この頃は牧草の刈取り時期に当たる。トラクタで刈った牧草は、そのまま3、4日牧草地で天日乾燥される。次にロールベーラーでロール状に巻き取り、さらに牧草地で乾燥する。最後に白や黒などのラップフィルムで包めば、コロンとも呼ばれるロールベールが出来上がる。中の牧草は時間を掛けてゆっくりと発酵し、サイレージという飼料になる。そして、長く厳しい冬の間の乳牛の保存食となる。作業の殆どは機械化され肉体労働は少ない。一昔前であれば、刈られた牧草はサイロに圧縮保存されていたが、今ではこのロールベールが主流になっている。

秋の風物詩の牧草地のロールベールの傍らで、キタキツネが秋の日差しを浴びて微睡んでいた。間もなく訪れる氷雪の季節を前に、宗谷には穏やかな時間が流れていた。